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Participants : SENTIER, Hervé BACQUET, Catherine LEROOY (cf page 11)

Hervé Bacquet : J’ai lu tes textes, et en particulier ta thèse qui, évidemment permettent de
comprendre ce qui t’anime d’un point de vue artistique, mais je souhaiterais en savoir plus
sur la question de l’assemblage, un terme qui semble essentiel pour toi. Assembler peut
prendre plusieurs sens car dans ta démarche, nous sommes en présence d'éléments qui
ont  été  transformés :  déchirés,  démembrés,  coupés,  déchiquetés ;  ces  différentes
opérations donnent du sens. On peut alors se demander si la question du métissage se
pose dans le sens de questionner la notion d'origine dans ton travail ?

Par ailleurs, j’ai beaucoup regardé tes films et les photos de tes œuvres, et ce qui
me  frappe  c’est  que  j’ai  l’impression  que  c'est  le  travail  lui-même qui  te  conduit.  J’ai
toujours l’impression d’un en avant, et que c’est au fond ta manière de faire. Cet effet de
collection,  ce parcours,  me donne l’impression  que  c’est  un  peu  comme si  l’objet  (ta
création) était toujours devant toi et que tu suivais ce mouvement intuitivement ? 
Ce qui m’intéresse aussi, c’est de comprendre comment tu vois les choses quand elles
sont faites après coup. Es-tu toi-même étonné de ce qui s’est produit ? 

Sentier : Au départ, je suis parti de l’idée de fragmentation. Plus précisément, j’ai constaté
que ça partait de ma manière de pratiquer. À un moment, il y a de cela peut-être une
trentaine  d’années,  je  me  suis  aperçu  que  j’étais  en  panne  parce  que  je  souhaitais
correspondre à l’image que beaucoup de gens ont de la pratique artistique. Je produisais
des pièces que je considérais toujours comme inachevées. Je commençais quelque chose
que je laissais systématiquement de côté au bout d’un moment, pour ensuite me mettre à
travailler sur une autre chose qui subissait le même sort.

C’est assez classique. Je me suis interrogé là-dessus et je me suis aperçu qu’en
fait, ces pièces, je pouvais les appeler des  fragments. Et à partir du moment où j’ai pris
cette décision, j’ai ressenti une sorte de libération. Puis je me suis dit que ces fragments,
après tout, pourquoi ne pas essayer de les assembler pour tenter de reconstruire quelque
chose  qui  me correspondrait  vraiment  et  qui  me  permettrait  d’explorer  librement  mes
intuitionsௗ?  Les  assemblages  ont  commencé  de  cette  manière.  Ensuite,  j’ai  écrit  un
premier article pour la revue Recherche en Esthétique1, intitulé Une pratique fragmentée.
Je crois me souvenir que dans cet article, j’essaie un peu maladroitement de théoriser cet
aspect-là.

Tu me parles aussi du fait qu’il s’agit pour moi de poursuivre quelque chose que je
ne parviens jamais à attraper, à atteindre. Effectivement, c’est une réflexion intéressante
qui correspond pleinement à ce que je ressens. Pour être honnête, maintenant que j’ai un
certain âge, je n’ai pas envie de rattraper cette chose-là. Je n’ai pas du tout le désir non
plus de la définir, de trouver des réponses. Parce qu’en fait, pour moi, les possibilités se
démultiplient en permanence, les ouvertures se renouvellent sans cesse, et c’est à mes
yeux ce que la pratique m’apporte de plus intéressant et de plus passionnant.

Tu as parlé également de métissage. Alors je t’avoue que je ne m’approprie pas du
tout cette histoire de métissage. Pour moi, un assemblage, c’est différent d’un collage. Un
collage,  c’est  définitif.  Et  pour  moi,  le  métissage,  c’est  un  collage.  C’est-à-dire  que
différentes générations confluent vers la production d’un individu caractérisé. À mes yeux,

1 Revue fondée en 1993 par Dominique Berthet, (philosophe) Professeur des universités à l’INESPE de Fort de 
France, Martinique.  
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la question du métissage concerne avant tout les individus dans le sens où on comprend
ce  mot  aujourd’hui,  c’est-à-dire  qu’un  individu  est  une  forme  définie,  unique,
reconnaissable. Alors que selon moi, un assemblage, c’est quelque chose dont on peut
retirer  à n’importe quel moment  une des parties,  pour la remplacer  par une autre par
exemple,  ou  pas.  On  peut  aussi  le  démonter  facilement.  Un  assemblage  est
potentiellement  changeant,  je  peux  même  dire  qu’il  est  informe  malgré  mes  efforts
toujours vains pour le stabiliser.

Catherine Lerooy : Tu veux qu’on voie la suture, en fait. 

Sentier :  Oui,  un peu comme quand je réalisais des scénographies pour les mises en
scène de Michèle2, ma femme. J’aimais beaucoup qu’il y ait des découvertes3 et qu’on
voie la machinerie du théâtre pendant la représentation. Je pense à ce propos à Barthes
dans  L’Empire des signes4 qui parle de ces marionnettistes japonais qui restent visibles
aux  yeux  du  public  tout  en  étant  d’une  neutralité  absolue.  Cette  idée  m’intéresse
beaucoup et je pense que pour l’exposition Maman, j’ai peur࣯! je vais vraiment accentuer
cette dimension : on va garder les aspects mal entretenus des murs, ou encore des traces
d’activités précédentes qui ont eu lieu dans les salles, des aspects qui ne correspondent
pas à l’idée qu’on se fait d’un lieu d’exposition avec des murs blancs fraîchement repeints.
On  sera  dans  quelque  chose  de  décalé,  quelque  chose  qui,  au  premier  abord,  ne
fonctionne pas très bien. J’espère que j’arriverai à faire en sorte que ça ne ressemble pas
aux images trop galvaudées de ce que doit être une exposition, un mot qui me semble
d’ailleurs très problématique auquel je préfère celui de «ௗprésentationௗ».

Hervé Bacquet : Ce que tu dis me permet d’enchaîner sur deux ou trois autres questions :
ta  manière  de  positionner  ces  objets  est  très  importante,  les  scénographies  que  tu
réalises, les objets que tu filmes, semblent incarner une indétermination.

Cherches-tu à poser la question de la désorientation ? J’ai cru remarquer qu’il  y
avait également dans ton travail la question des regards : tes personnages croisent leurs
regards, leur positionnement peut évoquer la rencontre, mais on a toujours l’impression
que  quelque  chose  ne  se  produit  pas,  ou  n’advient  pas,  ça  m’évoque  une  sorte  de
précarité.  

Sentier :  Oui,  évidemment,  c’est  très  important  ce  que  tu  dis.  Je  me  suis  beaucoup
interrogé : pourquoi est-ce que je représente toujours la figure humaineௗ? C’est une de
mes préoccupations. Mais c’est un fait, je ne peux pas m’en empêcher. C’est ma culture.
J’ai complètement été inspiré par toute la peinture, notamment celle de la Renaissance,
en passant par le baroque, surtout les peintres comme Le Titien ou Rembrandt et plus tard
Goya. Et puis, bien sûr, la suite, cette formidable progression dans l’expression artistique
avec les œuvres de gens comme Picasso par exemple. Et tous ces artistes du début du
XXe siècle. Je pense à un illustrateur comme Alfred Kubin5 qui m’a beaucoup influencé
aussi. 

La figure humaine est très présente depuis des siècles dans les imaginaires. Et
dans ma réflexion, je me suis aperçu que la question de l’individu était centrale, vraiment
centrale,  et  j’ai  beaucoup  travaillé  pour  ma  thèse  sur  cette  question  de  l’individu,
notamment avec une réflexion autour de l’œuvre de Simondon6. Je ne parle pas de sa
réflexion  sur  l’objet  technique,  mais  surtout  de  ses  recherches  concernant  la  notion
2 Michèle Césaire, dramaturge et metteuse en scène, elle a dirigé le théâtre de Fort-de-France entre 2001 et 2017.
3 On parle de découverte au théâtre lorsqu’une scénographie laisse apparentes les coulisses et autres parties de la 

scène habituellement cachées au public par le décor.
4 Roland Barthes, L’Empire des signes, Albert Skira, p. 82-84. (Le passage où il parle de l’art du Bunraku).
5 Alfred Kubin, dessinateur et graveur né en Autriche-Hongrie en 1877 et mort en 1959.
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d’individu justement. Et c’est cette dimension toujours en devenir, de l’individu, qui m’a
intéressé  dans  son  œuvre.  Alors  tu  parlais  de  l’impossibilité  de  la  rencontre,  de  ces
regards qui se croisent et ne parviennent pas à établir de réel contact. C’est bien d’avoir
remarqué  ça,  ça  me  donne  à  réfléchir.  Ces  rencontres  qui  n’arrivent  jamais  à  être
effectives posent la question de savoir comment on peut rencontrer l’autre. Comment est-
ce qu’on peut vraiment entrer en réelle communication avec l’autreௗ?

Et pour moi, c’est vraiment une énigme. C’est quelque chose de très complexe. On
a tous énormément d’échecs dans nos relations, peut-être plus d’échecs que de réussites
d’ailleurs. Et même lorsqu’on croit qu’il y a une réussite, eh bien, ça peut péricliter, ça peut
échouer  au  bout  d’un  moment  — on  se  demande pourquoi  — alors  que  ça  fait  tant
d’années qu’on est censés être soit amis, soit plus. D’une manière plus globale, ce qui est
en  train  de  se  passer  au  niveau  même de  l’humain,  ces  choses  qui  nous  semblent
nécessaires pour améliorer la vie et qui ne parviennent pas à se concrétiser, je n’ai pas
envie de me désespérer de ça. J’ai envie de penser que ça fait partie d’un processus
complexe qu’il s’agit d’analyser, de comprendre. Je pense que d’autres manières de voir
et d’autres façons de penser les rapports et les relations ont toujours été expérimentées,
et continuent de l’être, dans tous les arts, et aussi dans la philosophie surtout à mon sens
lorsque celle-ci est à l’écoute de la poésie. Les pratiques artistiques sont des champs de
recherche  qui  pourraient  permettre  d’inventer  les  outils  de  transformation  sociale  de
demain.

La rencontre avec Dominique Berthet7 a certainement été très importante pour moi,
c’est lui qui m’a vraiment poussé à écrire, qui m’a proposé de rédiger des articles qu’il a
publiés ensuite dans sa revue. Nos échanges ont été très fructueux durant des années.
Mon départ de la Martinique m’a permis toutefois de confirmer que la poésie, comme type
d’écriture, s’accorde davantage avec ma sensibilité,  même si  la rédaction de tous ces
articles m’a vraiment permis de clarifier ma manière de penser les pratiques artistiques.
Cependant j’utilise ce terme de poésie certainement par facilité, parce qu’au fond je n’ai
pas envie d’inscrire ce que je cherche à écrire dans le cadre des productions actuelles
(roman, essai, poésie, théâtre, etc.). Je pense à un texte de Maurice Blanchot dans lequel
il parle de la façon dont les livres sont publiés et où il écrit que le mot «ௗlittératureௗ»8 est
celui qui convient pour parler de cette expérience de l’écriture que l’on peut retrouver chez
quelques-uns de ses contemporains tels Georges Bataille ou Michel Leiris, apparue selon
lui avec Mallarmé, et qui ne peut pas être rangée parmi les catégories littéraires officielles.
Et ça, ça m’intéresse beaucoup, parce que la critique des catégories, qui peut rejoindre
celle  sur  l’individu,  me  paraît  très  importante.  Toute  catégorisation  me  semble
problématique.

Catherine Lerooy : Tu es dans l’inclassable : j’ai essayé à la lecture de tes livres de définir
en quoi consistait ton écriture. J’avais bien du mal à le faire. La poésie semble avoir une
place de choix, mais ce n’est pas seulement de la poésie. Ça tient aussi parfois de l’essai,
de la narration, du fantastique… Il y a beaucoup d’entrées.

Hervé  Bacquet :  De  la  même  manière  que,  quand  on  regarde  tes  assemblages,
bidimensionnels  ou tridimensionnels,  ils  ont  une présence très forte.  Il  y  a  différentes
dimensions dans le matériau, ainsi dans tes sculptures : on voit qu’il y a des éléments
naturels et  d’autres qui  sont  récupérés. La cohabitation de ces deux types d’éléments
pose la question de la place de l’humain dans cet univers. Et je crois que ces sculptures

6 Gilbert Simondon (1924-1989), philosophe ayant beaucoup travaillé sur les concepts d’individuation et d’objet 
technique.

7 Voir note no1
8 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, voir note p.VI, au début de l’ouvrage.
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personnifiées nous disent qu’elles sont là grâce au principe de collecte : j’imagine que tu
aimes collecter pour évoquer la notion d’altérité.

Collecter,  c’est donner une existence à l’autre au sens large du terme. Dans ta
démarche,  il  y  a  le  vivant,  l’humain,  la  détresse,  la  guerre,  la  crise...  Finalement,  les
matériaux et leur transformation racontent-ils une certaine inquiétude ?

Et justement, j’avais vu sur ton site une tête constituée de différents éléments, je l’ai
regardée longuement, et je me suis dit que c’était étonnant de voir le côté ludique et le
côté dramatique simultanément. Ces personnages sont un peu comme des jouets et on
perçoit leur origine et leur métamorphose. Il me semble que tu agis plus sur l’expressivité
du matériau que sur sa dimension sculpturale ?

Je suis  assez  frappé,  quand je  regarde comment  tu  travailles,  de percevoir  un
processus sans fin ; tu disais au début que tu laissais parfois tes sculptures dans un état
un peu inachevé. Si j’ai bien compris, ce principe me paraît assez constant : l’inachevé ne
veut pas dire qu’on laisse tomber, ça veut dire qu’il  faudrait être drôlement prétentieux
pour dire : ça y est j’ai terminé.

Je pense que tu laisses advenir les choses au sein de ta création, et que ce qui est
le plus important, à mon avis, mais ça c’est une question que je te pose, c’est que tu n’es
pas là pour faire des productions, des œuvres, des chefs-d’œuvre. Tu es là pour inviter à
partager cette lucidité, et dans l’idée de transmettre l’invitation, j’imagine que toi, ce qui
t’intéresse, ce qui te motive, c’est que d’autres puissent ressentir, et au fond, je vois tes
objets comme une manière de donner à l’humanité. Ça m’évoque une générosité de ta
part, de dire presque à chaque être humain, tenez, prenez ma sculpture et emportez le
message avec vous…

Sentier : Non, pas le mot message… Mais je comprends ce que tu veux dire, et c’est vrai.
Pourtant, le mot message, je le réfute, parce qu’évidemment, un message, ça sous-entend
qu’on a une conscience bien établie et bien définie au préalable, avant de présenter son
travail, peut-être même avant de réaliser l’œuvre. Or, selon moi, les temps de pratique et
par la suite ceux des échanges avec les regardeurs, sont des moments qui m’échappent,
que je ne maîtrise pas, que je ne désire pas maîtriser. J’ai une sorte d’aversion pour toute
idée  de  maîtrise.  Bien  sûr  j’ai  envie  de  communiquer,  mais  seulement  si  je  peux
m’abandonner à l’échange, sans être en mesure de savoir ce qui va se passer.

Présenter son travail c’est donner quelque chose, c’est pour ça que ce serait bien si
l’art était gratuit. Il faudrait que l’art soit gratuit pour qu’il puisse vraiment prendre sa pleine
mesure dans le champ social. C’est au moment où je donne à voir qu’il y a vraiment du
sens  qui  s’établit,  qui  peut  émerger.  Je  ne  maîtrise  pas  le  sens  en  amont  de  la
présentation.

Hervé Bacquet : Quand je dis message, il faudrait entendre le mot prise de conscience, ou
mise en alerte, vigilance ? Il y a une attitude de vigilance chez toi ?

Sentier :  La  lecture  de  Simondon  a  été  très  importante  pour  moi.  Et  je  souhaiterais
vraiment que la vision qu’on a actuellement de ce qu’est un individu dans notre culture
change radicalement. On a trop souvent l’idée qu’un individu est une forme limitée, bien
délimitée, bien définie, bien constituée, alors qu’en fait ce n’est pas du tout le cas. Je sais
que la réalité que je crois percevoir  a été entièrement fabriquée par ma culture et  ne
correspond pas au réel. Je dois donc réapprendre à percevoir, à voir. C’est une ouverture,
mais aussi une déstabilisation très grande que de penser comme ça, certainement très
angoissante pour beaucoup de gens, certainement liée à cette chose absolument terrible
de la conscience de la mort, qui à mon avis est un point nodal de tout le mal-être humain
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actuel. En plus — je vais faire une digression —, il y a quelques décennies encore, on
pensait qu’on était  l’unique galaxie de l’univers, même Einstein le pensait  au début du
20e siècle. Et aujourd’hui, on s’aperçoit qu’il y a des milliards de galaxies, et que peut-être
l’univers dans lequel on existe n’a pas de bord, que le temps est relatif, et peut-être même
qu’il faudrait revoir notre compréhension du temps. 

Et puis nous, nous existons à la surface d’une espèce de petit grain de matière au
milieu d’une galaxie, elle-même perdue au milieu de milliards d’autres. Il y a là un vertige
absolument pétrifiant. Et c’est pour ça que tant de gens vont tenter de se réfugier, mais on
ne  peut  que  les  comprendre,  dans  des  croyances  ou  dans  des  choix  de  vie  qui  les
rassurent. Mais moi, je n’ai pas envie d’être rassuré. Je pense à Clément Rosset et à sa
conception  de  la  philosophie  tragique.  C’est  très  intéressant,  il  écrit :  «ௗS’il  y  a  de  la
pensée — celle-ci ne peut être que d’ordre désastreuxௗ»9. 

Ce n’est pas pessimiste de penser ça, c’est au contraire extrêmement dynamique et
vivant,  c’est  libérateur.  Et  donc,  effectivement,  j’ai  envie  de  donner à  voir  des  visions
désastreuses, mais aussi tragi-comiques, mêlées d’émotions et de pensées apparemment
contradictoires, mais en prise directe avec la réalité de nos expériences humaines, d’êtres
conscients, capables de trouver des ressources insoupçonnées face au pire. Ce serait
formidable  si  les  gens  pouvaient  ressentir  une  émancipation,  une  libération  lorsqu’ils
regardent ce que je fais.

Hervé  Bacquet :  Je  suis  tenté  de  faire  un  rapprochement  avec  les  découvertes
relativement récentes, avec le nouveau télescope…

Sentier : Le James Webb, c’est çaௗ?

Hervé Bacquet : Oui. Ça me parle un peu de ta manière de poser tes sculptures, un peu
comme des éléments dans l’espace, elles sont nombreuses et, d’une certaine manière, je
suis frappé par ta manière de les présenter. Je les vois comme une galaxie. Quand je
regarde tes collages aux murs, même bidimensionnels, je ne parle pas seulement des
objets, mais il y a un côté…

Sentier : Disparateௗ?

Hervé Bacquet : Oui, mais surtout je ressens l’infini dans ce que tu fais. J’ai rencontré, il y
a un an, grâce à Bernard Moninot10, Daniel Kunth, (un astrophysicien) qui me racontait
que depuis que l’on dispose de ce nouveau télescope, certains chercheurs observent des
zones où avant on ne voyait rien, rien du tout. Et là, d’un seul coup, ils découvrent des
milliards d’objets célestes.

Je me doutais bien que nous, avec nos yeux, on ne pouvait pas voir tout l’univers,
mais malgré tout, quand on fait un rapprochement avec nos capacités à voir… Et donc,
dans ta démarche, je trouve qu’il y a un effet lié au nombre. Je suis frappé par ça quand je
regarde. Je ne sais pas si ce que je dis trouve un écho en toi ?

Sentier : Je n’y ai jamais pensé. Mais c’est intéressant, parce que je suis très préoccupé
par les questions de saturation, de pléthore et hanté par le fait de ne pas avoir accès aux
langages mathématiques. Le mot pléthore est important pour moi. Donc, ça rejoint peut-
être ta réflexion. Je pense que ce n’est pas la seule raison, que c’est aussi lié au fait que,
quand nous trois étions petits, on était 2 milliards d’individus à la surface de la Terre et

9 Clément Rosset, Logique du pire, PUF, coll. « Quadrige », p.11
10 Bernard Moninot, artiste plasticien français né en 1949.
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aujourd’hui,  on  est  8 milliards.  Donc,  en l’espace de 50  ou 60 ans,  le  nombre d’êtres
humains a quadruplé. Ça me perturbe au plus haut point. Je pense que l’idée de nombre
est très liée à cette dimension-là qui,  moi,  m’obsède. Je regrette d’être né dans cette
période-là. J’aurais préféré un temps où il n’y avait pas cette expansion.

 Je t’avoue que je suis assez fasciné par le paléolithique inférieur. Je pense qu’à
cette époque-là, il y avait une compréhension du monde, une acceptation du réel qui était
beaucoup  plus  importante,  parce  qu’elle  était  inévitable.  Pour  pouvoir  être,  il  fallait
connaître l’adversité non humaine.  Alors qu’aujourd’hui,  on baigne la plupart du temps
dans un environnement exclusivement humain. Et en plus, il y a cette nouvelle relation aux
écrans, qui sont de plus en plus pléthoriques. Quand j’étais petit, il n’y avait ni téléphone ni
écran chez moi. Il n’y avait pas de télévision et on était toujours dehors, toute l’année. On
avait une relation très forte au monde sensible.

Ça  ne  répond  pas  à  la  question,  mais  je  pense  que  cette  idée  de  saturation
d’artefacts, de saturation d’alter ego humains, me semble extrêmement dangereuse. Moi-
même, je suis pris au piège de ça.

Hervé Bacquet : L’image prend-elle le dessus sur la réalité physique ? C’est anecdotique,
mais quand on pense que des gens en viennent à se transformer par la chirurgie pour
pouvoir faire de bons selfies, ça va loin…

Sentier :  C’est  incroyable,  j’ignorais  que  certaines  personnes en arrivaient  à  de  telles
extrémités. Dans ma manière de pratiquer, j’essaie de traduire ce que je pouvais ressentir
quand j’étais ce petit  gosse qui  courait  sur les chemins forestiers.  Il  y  avait  alors une
ouverture, une manière de s’ouvrir au vivant, à l’être, qui me semble perdue aujourd’hui.
Cependant  à  aucun  moment  je  ne  sombre  dans  la  nostalgie  ou  le  pessimisme.  

Hervé Bacquet : Pour terminer, je suis frappé dans ton travail par un état particulier que je
pourrais appeler le corps en lambeaux, le corps difforme en état de dislocation, comme si
on avait pris des éléments et qu’on les avait emboîtés, mais pas d’une manière stable ou
viable. J’observe à travers tes collages ou tes sculptures un moment particulier où on se
dit :  «ௗTiens,  il  s’est  passé quelque chose là,ௗmais sans pouvoir  l’identifier» ou encore,
quand  on regarde  tes  portraits,  on  découvre  un  regard  un  peu  décalé. Ce n’est  pas
narratif, mais quand même au fond quelque chose est là, qui insiste, qui ne serait pas un
événement,  qui  ne  serait  pas  vraiment  un  état,  qui  ne  serait  pas  vraiment  de  la
morphologie. Il y a quelque chose, au fond, qui peut-être ne se nomme pas, et peut-être
même dont il ne faut pas parler, mais qui établit toujours comme une sorte d’instabilité.

Je voudrais faire un rapprochement entre certaines de tes sculptures et le trumeau
de Souillac. C’est un trumeau avec des glyphes, des animaux fantastiques qui se mordent
la queue. On peut le voir à Souillac, évidemment, mais on peut le voir aussi à la Cité de
l’Architecture à Paris. Ce qui m’intéresse, c’est le côté idéologique de cet objet. En fait, cet
objet, comme beaucoup d’autres, comme l’art roman en général, je le trouve signifiant par
le fait que les croisés sont partis avec leurs armées pour imposer leurs convictions et ils
sont revenus avec la culture de ceux qu’ils voulaient convertir.

Les  miniatures  persanes,  les  décors  architecturaux  que  ces  guerriers  ont  vus,
lorsqu’ils sont revenus, ils s’en sont inspirés. On imagine quand même symboliquement ce
que ça représente. Dans ce trumeau de Souillac, avec ces animaux fantastiques, tout ce
bestiaire  que  je  trouve  extrêmement  humoristique,  quand  je  vois  ces  griffons  qui  se
mordent, mais évidemment pas de manière agressive, c’est justement la morsure qui fait
lien, ça me parle de ce que tu fais. Parce que, quand on regarde ces animaux, quand on
regarde les chapiteaux romans -  je ne parle pas seulement des volutes, je parle du côté

6



qu’on dirait monstrueux -, ils sont d’une inventivité incroyable. Pour moi, ce sont des objets
totalement philosophiques.

Sentier : Tu as raison de faire cette référence à l’art roman et aux sculptures qu’on peut
voir dans les cathédrales romanes, je pense surtout à la cathédrale d’Autun, parce que
c’est celle sur laquelle je me suis le plus renseigné. Effectivement, je me sens très proche
de cette liberté formelle puisqu’il n’y avait pas encore cette influence du retour à l’Antique
qui a eu lieu à la Renaissance. Il y a vraiment une totale ouverture dans ces sculptures,
une extraordinaire et totale liberté d’expression vraiment fascinante.

En ce qui concerne le côté difforme, le côté décalé, en fait, j’ai toujours fonctionné à
l’expérience, jamais à partir de la théorie. C’est toujours la pratique et l’expérience qui
m’ont amené — mais je ne suis pas un théoricien — vers des tentatives de théorisation de
ce que je fais. J’avais besoin de mettre de l’ordre dans mes idées pour savoir où j’en étais.
J’ai eu un frère trisomique très atteint, qui était aussi autiste et qui n’a jamais parlé, ce fut
une expérience radicale pour moi. J’ai vécu avec lui jusqu’à mes dix-huit ans. Il est mort
en 2016 et mes parents ne lui ont survécu que deux ou trois ans. C’était quelque chose
qui était central dans la famille.

Quand j’étais jeune, que je m’occupais de lui, que je le sortais, parce qu’il fallait le
promener,  qu’il  avait  ce comportement totalement  étrange,  je voyais les réactions des
gens dans les années 60-70, ce n’était pas très beau à voir. Je viens d’un milieu assez
populaire. Dans mon entourage, il  se disait  que c’était  parce que ma mère avait  fauté
quand elle était plus jeune, cet enfant, c’était une punition divine. C’était terrible. Ma mère
a été dépressive pendant près de soixante ans.

Et donc, il y a un très fort sentiment d’injustice et de révolte qui a émergé de cette
expérience. Je pense que c’est cet héritage-là qui transparaît dans ce que je fais. Ce fut
une révélation vécue avec la plus grande intensité,  de l’étrangeté, de la différence.  Je
pense qu’il y a cette révolte initiale, et puis une volonté de mettre en avant cette question
de  la  différence  dans  mes  productions  afin  que  les  gens  pensent  à  cette  dimension
tragique dont nous parlions tout à l’heure. Je me suis beaucoup intéressé, en parallèle de
mes activités de scénographe, à la tragédie grecque. Le personnage d’Ajax me fascine
par  exemple,  parce  qu’il  est  seul  contre  les  humains  et  contre  les  dieux.  J’ai  même
commencé à apprendre le grec quand j’avais une quarantaine d’années, le grec ancien,
mais je ne suis pas allé jusqu’au bout de cette histoire-là.

Et puis en ce qui  concerne cette relation à l’étranger, j’ai  vécu cette expérience
fondatrice de près de trente années de vie à la Martinique, ce qui m’a bien sûr fait devenir
quelqu’un  d’autre,  quelqu’un  de  plus  disponible,  je  l’espère,  pour  accepter  toutes  les
différences. 

La question qui me taraude est bien, au bout du compte : «ௗPourquoi y a-t-il de la
souffranceௗ? Pourquoi cette nécessité de la souffrance, dans l’être, en tout cas dans le
vivantௗ?ௗ». C’est une énigme pour moi que je n’arrive pas à résoudre. Quand tu dis qu’il y a
quelque chose qui  m’échappe tout  le  temps,  cette  considération  est  peut-être  un des
aspects centraux pour moi, et je ne pense pas qu’il y ait de réponse à cette question-là.

Catherine Lerooy : Mais la béatitude, c’est sans intérêt. À supposer qu’on gomme toutes
les souffrances, il n’y a plus d’existence.

Sentier : C’est pour ça qu’il n’y a pas de réponse. Mais en même temps, la souffrance est
inadmissible.
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Catherine  Lerooy :  Oui,  mais  c’est  relatif,  parce  que  finalement,  on  apprécie  les
intermèdes ou les répits dans la souffrance parce qu’il y a la souffrance.

Sentier : Peut-être. Mais dans l’univers, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui ne va
pas  ou  du  moins  que  nous  ne  comprenons  pas.  D’après  ce  que  nous  disent  les
astrophysiciens, les physiciens, les cosmologistes, il y aurait eu cette fabuleuse dislocation
initiale. Encore que, maintenant, l’idée même de Big Bang semble devoir être remise en
question.  C’est  compliqué.  Mais parfois je me dis que nos conditions d’être, ainsi que
celles de tous les objets  et  êtres fonçant  à travers le vide dans  tout  l’univers  sont  la
conséquence d’un ou plusieurs terribles accidents cosmologiques initiaux, inconcevables
pour nous dans leur puissance. Peut-être que ce qui constitue notre essence, s’il y en a
une, est une somme de terrifiantes destructions, de violentes désagrégations, et nous en
serions des vestiges, de pâles éclats.

Hervé Bacquet : Ce qui est intéressant, ce n’est pas la réponse à la question, c’est le fait
qu’on éprouve la sensation de la question, face à la souffrance, face à la folie aussi. Ainsi,
j’ai  travaillé  pendant  dix  ans  dans  un  hôpital  psychiatrique,  au  début,  avec  des
adolescents, ensuite avec des femmes qui venaient d’accoucher. Et, pour faire le lien avec
ce que tu dis sur ton frère, les adolescents que j’ai croisés avaient une conscience très
forte d’où ils étaient, qui ils étaient, enfermés dans un hôpital, cachés du regard du monde.
Et ils l’exprimaient. Au premier regard, on avait l’impression qu’ils étaient dérangés, mais
en  fait,  ils  étaient  absolument  conscients  de  leur  situation.  Ça  m’a  appris  beaucoup.

Sentier : J’ai déjà vécu des choses comme ça. Ça va faire deux ans que je travaille à
l’hôpital de Morlaix avec des gens qui sont sortis du processus de soins psychiatriques et
qui veulent continuer à venir dans des ateliers — qu’on appelle ateliers thérapeutiques
artistiques — pour continuer  à travailler avec des soignants et avec des artistes aussi
dans le même temps. C’est très intéressant.

Des  expositions  des  réalisations  ont  lieu  deux  fois  par  an,  à  Morlaix  et  aux
alentours. Ils participent à des salons parce qu’ils ont besoin de vendre des pièces pour
faire  vivre  leur  structure.  Et  ce  qui  m’a  vraiment  plu,  c’est  que,  lors  d’une  de  ces
expositions, j’avais exposé des pièces en leur compagnie et les gens croyaient que c’était
des pièces de patients. Et moi, j’ai trouvé ça génial, formidable.

Hervé Bacquet : Moi, j’ai presque vécu l’expérience inverse. J’ai été invité plusieurs fois à
l’hôpital Sainte-Anne dont une fois à l’occasion d’une sorte de rencontre, de colloque, où
étaient présents des médecins et des soignants. Il y avait aussi quelques patients qui ont
pris la parole.

Et juste avant moi, une femme qui était là en tant que malade, a fait un exposé très
structuré et très précis d’un point de vue théorique.Tout était incroyablement clair et riche.
Mais comment cette femme, qui était en soins, pouvait-elle arriver à conceptualiser d’une
manière aussi préciseௗ? On a des surprises des deux côtés.

Sentier : Parce qu’on se fait une fausse idée des pathologies.

Hervé Bacquet : J’ai encore une petite question qui me vient en observant ce que tu fais.
Est-ce qu’il  y a des moments que je pourrais qualifier  de privilégiés,  ou rares,  où par
exemple tu croises l’une de tes sculptures, ou l’un de tes assemblages, et où tu éprouves
une impression d’étrangeté, comme quelque chose qui t’interroge, qui serait énigmatique.
Est-ce que tu as parfois cette impression de voir un objet qui t’appartient, mais qui n’est
plus familierௗ?
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C’est la question que je me pose parce qu’en regardant les photos que tu fais dans
ton atelier, j’ai parfois ce sentiment qu’il y a un phénomène étrange. Tout a comme un air
de famille, et par moments, quelque chose se distingue, mais pas du tout dans un sens
négatif. Donc, est-ce que toi, par moments, longtemps après avoir fait quelque chose, tu
as des ressentis de cette sorteௗ?

Sentier : Ça m’est arrivé lorsque j’ai vidé la maison de mes parents après leur décès. J’ai
retrouvé des cartons dans lesquels il y avait des dessins que j’avais réalisés quand j’avais
environ  vingt  ans,  des  peintures  aussi,  pas  mal  de  peintures  en  fait.  Et  là,  j’avais
l’impression  de  regarder  quelque  chose  de  produit  par  un  étranger.  On  change
énormément,  c’est  certain. Certaines  choses  que  j’avais  considérées  sur  le  moment
comme étant tout à fait médiocres et ratées, ou du moins comme une étape vers une
progression que j’espérais beaucoup plus aboutie par la suite, je me suis aperçu qu’il y en
avait qui me plaisaient énormément,  mais que je n’avais pas du tout vues comme telles
sur le coup.

Sinon, dans l’atelier, dans toute cette actualité de production qui est la mienne, c’est
en permanence que ça m’échappe, je suis même en quête d’un état de déstabilisation
permanent. Je cherche l’inconnu, l’énigmatique dans la pratique elle-même. Tant que je
n’ai  pas trouvé une de ces sensations indéfinissables, je  n’ai  pas l’impression que ça
marche. Il faut pour cela que je me sente perdu et que j’accepte jovialement de l’être.
Parce que si je ne suis pas perdu, je sais que je vais faire quelque chose qui va essayer
de… j’allais dire qui va essayer de plaire, mais bon, je ne sais même pas ce que ça veut
dire. J’aime bien quand je me dis : «ௗMais je ne peux quand même pas montrer çaௗ». Et
l’instant d’après : «ௗJustement, il faut que tu montres çaௗ».  Et c’est là, quand je me sens
démuni, que j’espère tenir quelque chose. 

Il y a des choses que je vais présenter dans cette exposition Maman j’ai peur࣯!, dont
je ne sais même pas quoi penser. Donc ce sentiment d’étrangeté, ce sentiment de perdre
pied, c’est devenu presque une garantie pour moi. C’est-à-dire que je me dis : «ௗLà, je suis
dans un cheminement qui me semble acceptableௗ».

Catherine Lerooy : Quand on voit la manière dont tu présentes les choses sur Instagram,
avec  la  chanson  de  Boby  Lapointe  par  exemple  qui  accompagne  une  de  tes  petites
vidéos, la première approche quand on ne te connaît pas, qu’on feuillette, qu’on regarde
ce que tu fais, on se dit que c’est du difforme et du monstrueux.

Et c’est aussi sûrement une fantaisie que tu t’accordes, une manière de jouer. Et
même quand tu le mets en scène, avec des musiques un peu drolatiques, tu te joues des
codes et tu dis : «ௗJe ne veux pas rentrer dans un format reconnu. Je veux être au bord du
cadre, ou même à côté du cadreௗ». C’est un peu ça qu’on ressent.

Sentier : Dès que je vois qu’il y a quelque chose qui colle avec quelque chose d’établi, je
l’enlève parce que je me dis que ça ne va pas. Donc, c’est ce qui reste qui me semble être
intéressant  et  personnel.  Je  crois  qu’on  cherche  tous  à  être  personnels,  mais  il  y  a
tellement de pièges pour y parvenir que c’est une entreprise qui semble vouée à l’échec.
Ce n’est pas une fantaisie, les choses apparaissent malgré moi, de manière intuitive, je ne
peux pas faire autrement.

Catherine Lerooy :  Maman j’ai peur ! va surprendre. Et l’on sent bien aux réactions des
gens qui ne connaissent pas, qui ne sont pas rentrés dans l’œuvre, qu’il y a souvent, au
premier abord, un petit mouvement de recul. Nous allons avoir beaucoup de questions.
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Sentier : Ce sera avec plaisir que je tenterai d’y répondre. L’adjectif qui revient le plus
souvent dans la bouche des gens qui regardent mon travail et qui ne sont pas forcément
initiés à ce que peut être une pratique artistique, c’est le mot morbide, ils veulent peut-être
dire mortifère…

Et à chaque fois, ce mot morbide me travaille, mais je finis par prendre ça comme
une sorte de compliment, parce que ça veut dire que je génère de l’angoisse. Je ne parle
pas d’une angoisse qui serait  le symptôme d’une pathologie, mais plutôt  de l’angoisse
originelle,  de  l’angoisse  d’être,  signe  pour  moi  de  l’émergence  d’une  vérité,  d’un
dévoilement au sein de la réalité, certainement inquiétant, mais essentiel.

Hervé Bacquet : Ce sont des gens qui ont envie de voir de l’art joli qui disent ça.

Sentier : Oui, mais ce sont aussi des gens qui sont en souffrance, comme beaucoup de
gens bien sûr,  qui  cherchent  à  se libérer  de quelque  chose,  mais  pour  qui  c’est  très
difficile, car certaines barrières résistent efficacement. Quand je vis ce genre d’expérience,
je me dis qu’un effet est produit quelque part, que quelque chose s’est déclenché qui peut
être une ouverture.

Catherine Lerooy :  Oui,  c’est  ce qu’on a pensé, c’est  une ouverture. Mais la première
réaction, c’est de trouver cela dérangeant.

Sentier : Je pense que c’est le rôle de l’art que d’être dans la perturbation.

Catherine Lerooy : Oui, on est d’accord avec ça, mais c’est bien de savoir aussi comment
on arrive là.

Hervé  Bacquet :  On  retombe  quand  même  toujours  dans  la  question  de  l’éducation,
autrement dit comment les gens, avec leur éducation familiale, sociétale, produisent des
modèles. C’est toujours une question de modèles.Par exemple, moi qui habite près de la
Suisse, je vais assez souvent au musée de l’art brut de Lausanne. Et en discutant avec
les gens du musée, j’ai pu aller faire un travail de fond dans leurs archives.

Pourquoi  la  collection  de  Jean  Dubuffet11 n’est-elle  pas  en  France,  plutôt  qu’à
Lausanneௗ? C’est parce que, dans les années 60, la France a refusé la collection Dubuffet.
Et les Suisses, eux, l’ont accueillie à bras ouvert. 

Catherine  Lerooy :  Je  voudrais  revenir  un  instant  sur  l’enfermement.  L’enfermement,
quelque part, c’est le deuxième aspect familier dans tes œuvres. On le ressent souvent, je
pense  en  particulier  à  cet  assemblage  qui  évoque une cage à oiseaux.  Et  en  fait,  à
l’intérieur, on voit des êtres humains - et parce qu’on est dans un schéma, qu’on essaie
toujours de décoder avec ce qu’on connaît, ils ont l’air malades, blessés…

Sentier :  disloqués,  déchirés… Mais en même temps,  c’est  fait  de manière tout  à  fait
douce,  parce  que  c’est  du  pochoir.  Mais  c’est  vrai  que  ces  figures  expriment
l’empêchement, leurs formes parlent du fait d’être entravé, contraint. Parfois aussi ça fait
référence aux tortures et aux massacres.

11Il s’agit de la collection d‘art brut de l’artiste. Celui-ci utilisa pour la première fois ce terme en 1945 afin de désigner 
les créations de patients internés en asile psychiatrique, puis les œuvres plastiques spontanées créées par des auteurs 
marginaux, sans formation artistique, ni souci de produire de l’art.
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Catherine Lerooy : Ça ne saigne pas de partout.

Sentier : Non, c’est vrai, et je ne désire pas représenter la réalité de la souffrance. J’ai
cependant déjà utilisé des restes d’animaux quand je vivais à la Martinique. Les chats me
ramenaient  pas mal  d’oiseaux morts,  des  chauves-souris  et  des reptiles qu’ils avaient
chassés.  Je  les  faisais  sécher  au  soleil.  J’allais  également  chez  les  pêcheurs  où  je
récupérais par exemple des têtes de poissons que je faisais également sécher. J’intégrais
ces restes momifiés d’êtres vivants dans des pièces, ou encore je réalisais avec eux de
petites mises en scène en les associant à des fragments d’objets rejetés par la mer, je
photographiais ensuite ces assemblages éphémères.

Catherine Lerooy :  Et donc on ressent  de manière assez récurrente dans tes œuvres,
l’enfermement ou la blessure.

Sentier : Oui, mais il ne s’agit pas uniquement de mes blessures personnelles. Il s’agit
plutôt de la grande blessure du vivant, je pense à tous ces gens, la grande majorité de
l’humanité certainement,  qui ne pourront jamais faire fructifier  leurs potentialités, parce
que soumis aux injustices, aux discriminations ou à je ne sais quelles autres formes de
privation de liberté plus ou moins violentes. Je suis en train de lire Simone Weil en ce
moment. Elle, elle vivait dans sa chair les blessures des autres. Je ne parle pas de la
femme politique, je parle de la philosophe bien entendu. Elle a basculé dans la religion à
un certain moment de son évolution douloureuse, ce qui fait qu’il y a des choses qui sont
un peu plus compliquées à lire pour moi,  mais elle a une pensée tellement  élevée et
intense… Elle est morte à 34 ans.
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